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Cuvant-inainte

Vor riméne pentru eternitate un cuplu legendar, printre cele mai
admirate din toate timpurile. Au fost uniti la bine si la riu, avand
parte impreuna de cateva bucurii si de nenumarate tragedii per-
sonale si politice, toate ancorate in memoria europeand ca prelu-
dii ale sfarsitului unei lumi, acea lume de dinaintea anului 1914,
»lumea de ieri“, cum avea sd scrie Stefan Zweig in cartea sa autobi-
ograficd, adevirat ,testamentul literar” al autorului.” Si astizi inci,
dupi peste o sutd de ani de la moartea sa in 21 noiembrie 1916,
Franz Joseph, imparat si rege, reprezintd o figurd legendara, res-
pectatd si iubitd a destinului dureros al Imperiului Austro-Ungar.
Un suveran de referintd, un parinte, un zid de aparare. Decedat
subit in toiul unui conflict fratricid de o amploare inedita, a avut
sansa de a nu fi martor la pribusirea universului sdu. La capatul
celei mai lungi domnii din istoria Habsburgilor — saizeci si opt
de ani —, stupoarea si temerile au umplut sufletul supusilor sii,

.
Lumea de ieri, amintirile unui european, lucrare publicatd postum, in

1942. (N.z.)
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ramasi orfani. Dezorientati si ingrijorati. Pentru generatii intregi,
el fusese singura lor ciliuza. Cum si supravietuiasca disparitiei lui?

Republica austriacd, ndscutd in 1918 din ruinele defunctei
monarhii multiseculare a Habsburgilor, nu a uitat, in 2016, tot
ceea ce ii datoreazd acestui monarh-soldat, pentru care uniforma
era tinuta favoritd. La Viena, indeosebi, unde totul aminteste de
epoca imperiald si genereaza un comert fructuos in diverse dome-
nii, desi nu intotdeauna prea inspirat, s-au organizat remarcabile
expozitii menite si comemoreze guvernarea tumultuoasa a unui
sef de stat nascut in 1830 intr-o Europd postnapoleoniana, pla-
maditd de Congresul de la Viena, si care se stinge intr-o Europa
devastatd dupd aproape trei ani de razboi.

Vlastar al secolului al XIX-lea marcat de revolutiile europene,
printre care aparitia cdilor ferate, cdrora el avea si le acorde toatd
atentia pentru a moderniza imensul mozaic al teritoriilor lui, Franz
Joseph si-a dat duhul in patul siu, in castelul Schénbrunn, unde
se ndscuse in urma cu optzeci si sase de ani, temindu-se acum ci
avea sa piardd acest razboi, ca atitea altele in care luptase de-a lun-
gul vietii. Desi era considerat conservator, ba chiar retrograd, seco-
lul al XX-lea care abia incepuse i-a dat posibilitatea si fie primul
monarh din dinastia sa a carui voce si fi fost inregistratd pe discuri
si care a putut sd fie filmat cu prilejul unor ceremonii familiale,
ca de pilda in 1911 la cdsdtoria unui nepot de-al siu, care avea si
devind, peste cinci ani, nenorocosul siu succesor la tron, imparatul
Carol I al Austriei si regele Carol al IV-lea al Ungariei. Astfel, se
poate spune ca Franz Joseph a cunoscut preistoria audiovizualului
si reverberatiile acestuia, marcate de solemnitate si respect, cici
nu deveniserd incd hartuitoare sau agresive. Funeraliile lui, gran-
dioase si solemne, au fost celebrate in 30 noiembrie 1916, intr-o



Cuvint-inainte

Viend impietrita de durere, demnitate si frig. Asistind la parada
regimentului de garda cilare, un copil de zece ani, niscut in par-
tea pe atunci austriaca a Poloniei, va spune, mult mai tirziu, ca a
fost ,un spectacol de neuitat®. Acest tAnar martor ocular va deveni
unul dintre cei mai talentati cineasti de la Hollywood, realizand
atit pelicule apartinand genului fz/m noir, cat si comedii de succes:
este vorba despre Billy Wilder, care s-a nascut in imperiul lui Franz
Joseph. Dar spectacolul, fotografiat si filmat, pierde din grandoare:
al optulea cal din atelajul monumentalului car funebru era suferind.
Un semn de riu augur pentru viitorul Austro-Ungariei.

Si astdzi chiar, destinul romanesc si tragic al celei care a fost
imparateasa Elisabeta si regina Erzsébet, fascinanta Sisi, continud
sa farmece generatii intregi. Frumusetea, alura sa, dar si tempe-
ramentul sdu rebel, nesupunerea fata de regulile protocolului si
ridiculizarea lor au plasat-o, in mod neasteptat, in lumina indis-
cretd a familiilor nobiliare din Almanahul Gotha, desi ea nu cauta
decit umbra, discretia, anonimatul. Sisi detesta mondenitatile
obligatorii, privirile celorlalti, uzantele stupide; este 0 amazoana
neinfricatd care infloreste parci in saua calului, o poetd care ar
vrea sd fie pasire, o cdlatoare infliciratd care adori plecirile si
detesta intoarcerile. Nu voia si fie impérateasa a Austriei, insa a
fost coplesitd cand a devenit regind a Ungariei, si a luptat pen-
tru eliberarea popoarelor supuse dublei monarhii. Au vrut si o
ingradeascd intr-un rol mut, si o constringd si fie o preafru-
moasa prim-figuranta; dar ea a fost o stea. Mai mult decat o
putere absoluta, Sisi a avut o influentd reald, de care a stiut si se
foloseascd. S-a spus ca nu ar fi avut instinct politic, insa s-a gresit
netinindu-se seama de presentimentul ei, atunci cAnd a declarat
in 1890: , Furtuna va izbucni in Balcani.” Ce treab3 avea aceasta

15
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femeie depresiva sd se amestece in politicd? Ce stia ea despre aceste
blestemate nationalisme? Dar Sisi era vizionard, prezicind cumva,
cu doudzeci si patru de ani in avans, atentatul de la Sarajevo.
Sisi nu era cantonata in trecut, ci avea conceptii avangardiste,
moderne, depisind manierele inchistate si viziunile inguste ale
timpului sau. O pionierd a ceea ce se va numi, mult mai tirziu,
feminism. Desi s-a ndscut acum o suta optzeci de ani, amintirea
ei a supravietuit tuturor modelor trecitoare. Sisi domnegte pentru
totdeauna in inimile noastre.

Prezenta lucrare, consolidata printr-o noud abordare documen-
tard, devenitd posibila odata cu prabusirea lumii comuniste si acce-
sul la un trecut pus sub obroc, dar conservat in Europa Centrala,
isi propune si relateze viata acestui cuplu inedit si, de aceea, roma-
nesc. Mariajul lor a fost unul dintre cele mai grandioase ,,romane®
ale nobilimii din Almanahul Gotha, in a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. O opereta care se sfarseste tragic, o povestire intima
nascuta din imbinarea contrariilor. Cum a fost viata lor publica?
Dar cea privatd? Casatorit fiind, Franz Joseph a avut intr-adevir
amante in timpul nenumdratelor absente ale sotiei lui, iar aceasta
a Intretinut pe furis relatii amoroase cu prilejul peregrinarilor ei?
Téandra Anna Nahowski, care era cu aproape treizeci de ani mai
tndra decat impdratul Franz Joseph, a fost oare prima lui legatura
extraconjugala recunoscuta? In Anglia, capitanul Middleton a fost
cumva, pentru impdriteasa versatd in echitatie, mai mult decat
organizatorul unei vinitori cu gonaci? Este adevarat ci Sisi ar fi
ales-o pe inlocuitoarea ei neoficiala, ,prietena® sotului ei, actrita
Katharina Schratt? Cum functiona oare aceastd monarhie conju-
gala, dubla si ea? Existau infruntiri, era o uniune tandra sau severs,
veseld ori pateticd? In ce domenii au fost ei oare de acord? Impararul



Cuvint-inainte

nu era intr-adevar decit un maniac obsedat de exactitate si absolu-
tism, opac la evolutia ideilor si a modelor, mai ales intr-o capitala
cuceritd de tot ceea ce insemna Jugendstil sau Art Nouvean? In timp
ce Franz Joseph suferea in tacere si se refugia in munca, Sisi nu
era intr-adevir decat o capricioasa insuportabild, anorecticd, igno-
randu-si cu inconstienta obligatiile? De ce nu a fost iubitd de vienezi
(si nu este iubita nici astazi), fiind in schimb venerata de unguri si
de italienii din nord (care o venereaza si astazi)? Era ea o persoand
labili, nevrozati, sau pur si simplu egoistd si excentrici? In acest
cuplu conjugal, care a fost importanta politicii, care a fost viziunea
asupra celor unsprezece popoare aflate sub stipanirea imperiala,
cum au fost privite rivalititile lingvistice si religioase raspandite pe
tot cuprinsul meleagurilor Habsburgilor, pe un teritoriu de noud
ori mai mare decat Austria actuald? Cum au supravietuit cei doi
soti infioratoarelor drame care i-au lovit? Cu ce secrete de stat au
rimas pe constiintd acesti doi soti in ticerea mormintelor lor? Stiau
ei oare adevirul despre moartea la Mayerling a unicului lor fiu si
mostenitor? De ce nu s-au grébit sa ajunga langa trupul neinsufle-
tit al arhiducelui Rudolf? Si, apoi, aceastd simpla intrebare, care
ar putea limuri atitea nedumeriri: oare s-au iubit ei cu adevarat,
chiar daca n-au fost fericiti?

De la mariaj la coabitare, de la crize la intelegere cordiala,
de la speranta la disperare, de la amuzament la agasare, de la
exasperare la furie, de la scene intre doi soti pana la impacarile
lor cele mai duioase, aceasta biografie incrucisata, in paralel cu
diversele evocari ale centenarului Primului Razboi Mondial, isi
propune sa redea destinul exceptional a doud capete incoronate,
ridicate la rangul de mit inca din timpul vietii lor. Mitul , ulti-
mului monarh de scoala veche®, cum i plicea sa se defineascd
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singur, omul indragostit definitiv de spectaculoasa razvratitd a
curtii, sotia lui fugard, asasinata de un anarhist, care nu stia ca
victima sa era mult mai revolutionara decit el si ca abia astepta
aceasta izbavire. O moarte care a bulversat popoarele si a sfasiat
sufletul sotului ei, rimas neconsolat §i resemnat pana la propriul
sfarsit, care a survenit la optsprezece ani de singuratate oficiala.
Au format un cuplu atipic, de o cutezanta insolita, impinsd pina
la sfidare, intretinind un parelnic ménage a trois, care a facut si
cleveteascd intreaga Europa. Aceasta este intAlnirea dintre un bar-
bat al datoriei si o femeie rebela.

Jean des CARS
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O dragoste
cu adevdrat
fulgerdtoare!

In 19 august 1853, dupd anuntarea logodnei, Franz Joseph si Sisi
fac prima lor plimbare ca logodnici, aproape singuri, in imprejurimile
statiunii Bad Ischl. caleasca este condusi de contele Griinne,

omul de incredere al imparatului.



